教堂中的音樂

1962 年，音樂家Carl de Nys與名錄音師夏蘭，這兩位教會音樂狂熱份子的合作，成就了許多偉大的宗教作品錄音，包括錄製於巴黎聖母院的法朗克巨構「八福」，使用十名獨唱者、合唱團、管弦樂團、與兩座管風琴，八百年前，正是在在同一個殿堂中，古典音樂的幼苗萌發了。

巴黎聖母院這樣的哥德式大教堂，主宰了歐洲千年來的宗教生活，但絕不只如此，在那些聖經故事的雕像畫作、七彩的鑲嵌玻璃窗、與複雜又規律的建築結構之間， 它們甚至引導了審美品味，有誰在吟唱葛力果聖歌之際，腦中不會由然地響起這廊柱間的迴盪？雖不表列於樂譜、但複音大師們必然將這豐富的自然和聲視為理所當然的效果，管風琴製作者能不考慮到這龐大樂器的「共鳴箱」、從而精心設計該琴的置放、規模、甚至是笛管的音色、乃至於鼓風的力道與反應嗎？當管風琴演奏者馳騁於鍵盤、或潛心於創作時，又怎能不被充溢於此空間中的聲響所包圍、激動、與啟發呢？而這一切的美的表現，又怎能不回過頭來逼迫每一個建築師去捲入在這個審美品味的巨流，從所有外顯的裝飾與結構、直至內在的、那神秘的聲音之中？

如此，一位作曲家，當他受了宗教情感的激動，憑藉內心的想像創作的當兒，那僅成形於腦海的音樂必定不是全然獨立於空間之外的，而是上演於他「內心的教堂」之中。

夏蘭在錄製他的宗教音樂，借來雲梯車將麥克風架在教堂高度一半的位置，這樣的錄音軼事並不是要我們去檢視其錄音成果如何，故事的重點在於，錄音師的執著，來自審美品味將教堂空間與宗教音樂視為理所當然的一體，這不是辯證的結果，而是文化中根本的一個部份。