音樂傳統手工業的榮光

我想我是幸福的
能活在喜歡的音樂家，有理想的唱片公司，以及同樣熱愛音樂的朋友之中

音樂不是用來證明什麼的手段
而是生命裡再單純不過的快樂

那天
Classica-Répertoire 要求為Solstice做了個專訪
“我來幫你翻成中文好了！“
這個他們嘴裡的大小孩
喜歡跟Virgile跑來跑去的我
許下了這個心願

儘管這件事渺小的微不足道
甚至有點畫蛇添足的無聊
當寫好的草稿放在桌上時
我還是放了音樂
幫自己莫名其妙的慶祝一番
像是個儀式的完成

呆呆的笑了笑

我想
我的確是幸福的...

＜音樂傳統手工業的榮光－Solstice＞

譯自Classica-Répertoire 2007三月號 Xavier Lacavalerie 的專訪手稿節錄

在1972年美麗的那一天，為了“從天堂來的聲音“節目想要現場拍攝記錄下當時偉大的管風琴師Pierre Cochereau，劇本監製 Yvette 帶著所有工作人員來到了巴黎聖母院。當時Cochereau先生的助手François Carbou正在手忙腳亂的一邊幫忙拔音栓，一邊揮汗如雨的翻譜，卻在不經意的眼神交會中和Yevette一見鍾情。在他們的炙熱愛情裡，除了結婚外，還彼此許下了一個心願，成立一家兩人心血結晶而成的唱片公司－FY。一間由理想堅持以及對音樂，對彼此的熱愛創造而成的唱片公司，就這樣在音樂歷史裡的一頁展開，至今35個年頭。證婚人Pierre Cochereau接受了幫他們錄製第一張專輯“巴黎聖母院彌撒的偉大時光“，在北塔的鈴聲，聖母院巨鐘和讚美經文歌的環繞下，FY開始在世界上發光，也因此成為當時的RCA希望合作的對象，從期待的寂靜中發出他們最獨特最美好的聲音...

隨著RCA在1980年被併購，Carbou夫婦決定展開自己的翅膀，成立了獨立的廠牌Solstice。“我們想要錄製一些唱片，一些獨特的，熱情的，不是單純被流行媒體左右，被市場庸俗品味決定的東西..."，Yvette這麼說。這個新冒險由這三位藝術家攜手開展，Cochereau在合作中錄下了那些在音樂會中的偉大即興，他的“音樂遺囑“，以及Vierne的管風琴作品集。同時，Solstice為我們留下了重要的音樂遺產，藝術史上無疑的傳奇，偉大女鋼琴家Yvonne Lefébure女士的演奏。一直以來，她所彈奏的舒伯特和拉威爾，是世界上共同承認的傳奇，讓其他偉大鋼琴家讚嘆的貝多芬，以及由Parey指揮下的拉威爾鋼琴協奏曲...，這些遺留下來的所有錄音，毫無疑問的是音樂上的珍寶。接著是第三位是太早逝的假聲男高音Henri Ledroit，雖然我們有了他為Solstice錄下的6張唱片，但是顯然對我們來說，這些永遠也不會足夠。在35年的時光裡，Solstice所錄製450張以上的唱片，從Villa-Lobos 的鋼琴作品全集到Widor的十首管風琴交響曲，每一張都可以驕傲的實現著Solstice從一開始孕育的所有堅持...

說到孕育... Solstce搬到了Sigean的葡萄莊園裡。在這個小莊園裡Yevette和François各司其職，讓每一張唱片從無到有，努力著實現他們所有生命的意義。“這不是間唱片公司，這是間自給自足的小體系“他們笑著說。在這個他們家的大狗Virgile不准踏進的辦公室裡，的確，我們看到了19世紀的烏托邦社會。但是在未來的世界裡，唱片公司能給我們的，不正是如此？若是不能在時代中展現他們的精神，就只能被吞沒在盲目跟隨一致化的潮流裡...

那些鋼琴家所教我的一些事-培拉姆特

跟我熟知的朋友都知道某些話如果帶著自滿的表情
在我面前還是少提為妙
像是：

“阿最近真忙，雜事好多，都沒時間練琴“
“都沒時間排演，演奏會就要到了真糟！“
“還好我視譜功力還不錯，上場時再混混“

這些事情對一個認真的音樂家來說
無疑是莫大的痛苦
絕對不是自滿的工具
更不是說嘴時的裝飾品

音樂家也是一種職業
雖然在台灣一般人很愛買天才的單
而學音樂的人也很愛用這種像是天才事蹟的話語來炫耀自己的才能
但是坦白說
連敬業精神都沒有的音樂家
我都會直接回一句
“那你就直接回家吃自己好了！！“

我並不想捧老人的老年光環
這些老人們的年輕天才事蹟從來沒有少過
要提當年勇每個都不會少
但是這些老人們在背後的藝術的堅持
甚至單純的對自己職業和熱愛的尊重
無疑的是那些驕傲的年輕人該反省的事

身為拉威爾最後的學生之一
在89歲開完最後一場演奏會才退休的培拉姆特
毫無疑問的是好例子之一



80多歲高齡所錄下的加斯巴之夜
已經有一隻眼睛幾乎看不到了
在這些對鋼琴技巧極高度要求的樂曲裡
他對和聲流動精密的掌握
不斷流瀉而出的美妙樂句
還是讓人驚嘆不已

和一般人的認知不同的是
法國學派其實和其他學派相比較起來
是更為古典的
從基本指力的運用一直到踏板
這些聲音的要求其實來自於古典的美學觀

以踏板為例
對著和聲相應變化極節制的踩踏板是基本要求
以小肥貓主人為例
每次他和德國音樂家演出時
好笑的總會被要求把踏板踩多一些
“讓聲音盡量的糊一點“
反而是德國音樂家對法國音樂家的要求

而培拉姆特
在對音色延伸性和混合上
接續著拉威爾的想法
其實在踏板上有著重要的要求
稍微讓某些和聲染色
對古典的美學觀來說是種禁忌
對他來說卻是種美麗的效果

當然
對一個很古典的美學觀來說是如此
對其他人來說
培拉姆特踩的或許是少的太少了

有人說拉威爾的鋼琴作品
是莫札特的清澈加上李斯特的技巧
的確
在聽培拉姆特的演奏時
我是這麼想的

記得某次上課時彈到一半
耳邊突然傳來
“你那種踩法要是給培拉姆特聽到了一定會被敲頭！！"
的確如此
從腳上莫名其妙放掉的聲響細節
有時竟是如此的醜陋

（左手鋼琴協奏曲）




花了我生命一半的時光在聆聽培拉姆特
卻常常在爛轉錄中扼腕
而INA幫培拉姆特所留下來的甜美和熱情
對我來說真是難能可貴
雖然說他是以拉威爾的學生聞名
不過他可也是在15歲時就從佛瑞的手上用他的作品拿下首獎

偷偷從隔壁借用一下連結
幫自己今天晚上的心情寫下個小小的記錄
音樂一/音樂二

冷冽月輝凝(2)

第三年了
在傍晚的秋意裡
我再次走進雅各賓中世紀的長廊
站在入口搖曳的燭光旁
我忍不住把雙臂搭在胸前
希望用象徵性的動作
把凍結在身體四周的冷空氣徹底的抖落

坐定

庭園裡透露出了點即將灑落的月光
跟身旁用大圍巾包住頭的老太太打了聲招呼
吐出了一絲飄散在空氣中的白霧
等待儀式般的掌聲
像夜裡的花苞般從四面八方綻開

82歲的老人家
突然上了台上
讓我瞄向老台口的眼神
硬是撲了個空

怕冷著了吧？
爬上爬下的也夠辛苦了...
雜亂的思緒裡
我急忙的搭上拍手致意的行列

霎時
兒時情景的樂句搶下了月色
灑落了亮麗的珠玉
他把所有快板的段落稍微調整得慢了一點點
卻讓兒時情景全部融成了一個恰好的整體
直到了詩人話語的嘆息
我才意識到了美麗的夢幻抓住了時光的雙翼
靜止在乳白色的光輝裡
不得不嘗試著在句尾慢慢的吐了口氣
深怕破壞了舒曼寫下的完美細緻
最後的消逝
的確沈入了永恆的夢境

在涼意踏不進的時間長河裡
幻想曲集op.111和接在後面的維也納狂歡節
讓速度和詩意的交互轉換
我察覺不到任何身體其他的感官知覺
只有樂句的線條帶領著我向前進
無力思考對或不對這種沒有任何意義的問題
每個音就像是夜空銀河裡該有的自然排列
用維也納狂歡節的終曲
畫出了最燦爛的結束

老人家臉不紅氣不喘的走下台
中場的冷空氣卻漫天襲地而來
手上緊抓住了香檳杯
像泡泡般咕嚕咕嚕不停往腦袋瓜裡冒的酒精
卻依舊趕不走被人丟入冰庫裡的錯覺
月色在樹梢漂移
然而腦海中的思緒依舊靜止
等待著銜接下半夜的樂音

fa小調第三號鋼琴奏鳴曲
奇異的讓人在夢境和真實之間創造出了
屬於夢幻的實體感
彷彿只有美麗的聲音
才是真正的存在
在大家都注目的沒有管弦樂協奏曲中
他借了技巧上的豐腴華麗感
表達出最濃烈炙熱的感情
不是夢中的柔輝
而是奪目的絢麗光芒
生命的熱情
狂野與夢幻的織體

圓月皎潔 凝結的時間在寒意中滑落...
從舒曼的第一個樂音 到最後一個樂音

安可的老人
換上嘉年華的青春膧體
從德布西，蕭邦，到法雅......

這一夜 正要開始
他如是說
迴響在這個美學思想長眠的雅各賓長廊

“我再也無法書寫……與我所見所受的啟示相比，我過去所寫的一切猶如草芥“
看著這句話，我心裡不禁想著
生命裡的美好，未嘗不是種奇蹟？

冷冽月輝凝(1)

敘說自己想書寫的
而不是被必須書寫的意圖所控制...
是我喜歡的一種自由

為此
在無數場的音樂會中
有時候只是覺得點滴在心頭
似乎就足夠了
也為此
去年契可里尼的整場蕭邦
我選擇了緘默



81歲的高齡
完美技巧的維持
難以言喻的精密度
無疑的征服了極限的另一個高峰
但是對於匠氣過度敏感的我
在單純炫耀技巧的場面效果裡
卻少了些感動


到底為了什麼原因挑了這樣的曲目？

這樣的問題隨著時間過去
我依舊沒有答案...

技巧與天賦？

有很多事情
當我們在不停的鑽牛角尖還找不到出口時
其實到不如去倒杯茶後問問自己
“這件事情到底重不重要？“

“這樣對不對？這樣有沒有錯？“
"要不要這樣做？要不要那樣做？“
對與錯在考ㄧ百分拿第一名的教育養成裡
當然是重要無比
但是在這種教育訓練下的我們
卻常常忘了

在生命裡有很多事卻不是如此...

有很多小故事，乍聽之下像是天才的偉人事蹟
卻在很多時候教給了我很多東西
也讓我在看到很多問題時很想說句
“這件事情其實一點也不重要..."

或許...就像某人說的...我天生的就會被奇怪的東西所吸引吧...＠＠

就從老妖婆和德布西開始說起吧

話說某天德布西忍不住對老妖婆抱怨了起來
“妳為啥都不彈我的作品，妳對我的作品到底有什麼不滿“...
“是技巧太難了嗎？“
“可是這些東西對妳來說，根本就是小孩子的把戲!!根本一點都不難阿？“
“妳是不是不喜歡我的作品??!!“

還是少女的老妖婆當時被嚇到了
“快別這麼說!!我非常喜歡你的作品，應該是說我熱愛著你的作品!!"

“那你為什麼演出的時候都不彈?“ 德布西瞪著眼睛

“我一直覺得我不能理解...技巧上是不難，不過就是那樣...
可是我一直覺得像是有一道牆擋著...擋在我和這些作品之間...
我沒辦法做出那種神奇的美感!! “

德布西聽了非常認真的回答
“那我們一起來工作好了!!我真的想要妳演奏我的作品!!"

就這樣，一起工作的時光就這樣展開了
老妖婆在後來笑著說
“他一直要我彈，可是天知道我多麼喜歡他彈琴的聲音，蕭邦愛徒親自教出來的琴藝，真是美極了!“

而背著光環的老妖婆，在面對一堆想要了解她彈琴祕密的問題時
只好開始笑著解釋

“大家都一直在追問我的鋼琴天賦...可是其實我的家人比較早發現的是我的音樂天賦...學琴的原因其實是這樣來的..."

“我記得很清楚有次我家人覺得我夠大了，帶我去聽歌劇，我愛極了！
回家後我開始忍不住把每個聲部的譜都寫下來，
自己當起指揮，指揮著每個不同的聲部，指揮不同的演唱角色，
然後再模仿李斯特的手法，寫一堆華麗的變奏“
“我真的太愛這些音樂了，我可以一個人坐在那裡不停變換身分想像著不同的音樂，玩上一整天“

“我是覺得還好，我就是愛玩這些，對我來說非常的快樂，不過家裡的人比較緊張，因為我那年大概5歲"

@@


美，好像就是這麼簡單...卻又這麼難...

來自天堂的聲音

常常在聽老妖婆彈的音樂時
我老是忍不住在想...

到底她當時
是用怎樣的心情在彈這些作品？

回頭看看現在
琳瑯滿目的專有名詞愛樂大會串
國族分類演奏家譜系解析
總是讓人看得頭昏眼花
卻老是讓我覺得離音樂越來越遠

像是呼吸不到空氣的窒息感...驕傲的踐踏著每個音符...

想靜下來時
拿出她的CD
在新天新地的小角落坐下

聆聽著

她想訴說的每一種心情...

在阿爾班尼士要離開人世間的最後一段日子
幾乎每個晚上
老妖婆都和先生趕去他家看他

聊聊音樂...

成了生命中最美好的陪伴

就在某個星期天
老妖婆結束了和科隆在下午的音樂會
就飛奔到了阿爾班尼士家

和早一步先到的佛瑞和杜卡
他們知道和即將遠行的阿爾班尼士
除了今晚
就再也沒有相會的一天了...

“妳願意彈佛瑞的綺想圓舞曲給我聽嗎？杜卡也很喜歡這首曲子...“

在最後的要求下
老妖婆坐上了鋼琴前，忍住所有的悲傷
開始了這首曲子

突然，在曲子的中段
阿爾班尼士抓住了老妖婆的肩膀

“夠了，這就是我的結束“

“我想，我永遠也沒辦法再聽到從妳手中傳來的...這來自天堂的聲音..."


純淨的熱情 和死亡的距離

的確

這是生命的依靠

來自天堂的聲音...




記於 我在新天新地那個美好的夏夜

恩...顧爾德(3)

不過之前所提到的東西
都可能只是幻象
我悲哀自以為是的聆聽感受
因為 讓他自己最自豪的
就是在錄音室裡不停的玩弄剪接自己錄音的把戲

一個最荒繆的大玩笑

我們根本不知道所聽到的東西來源是哪裡
連他的速度是不是調整鋼琴音高再改變轉速來的
他不承認也不否認

他想盡辦法剪接出的東西
成了大家去跟別的鋼琴家比對時
最大的諷刺

大家可以說
反正你剪我也可以剪
那麼顧爾德愛修他的錄音 一句一句補
並以之為榮
為什麼其他的人不照做就好了？
拼出個大家愛的大拼盤不是很好？

音樂是屬於時間的藝術
對一個偉大的音樂家來說
他每時每刻都在跟時間搏鬥
從第一個音開始到最後一個音結束
沒有一分一秒能夠鬆懈
只為了讓聽眾可以聽到他心中的世界
他對音樂的所有想法

在音樂的行進中
任何最細微的變化都會影響到樂音的表現
吐氣的長度稍微不同
換氣的速度有差異
樂句的感覺就會跟著改變
所以音樂的整體性非常重要
一旦加以切割
我們就等於在割除音樂最精緻的美感

那麼有沒有人可以跳出來大聲的說：

我就是要怪
我就是要所有的不自然
我就是要割除音樂中所有該有的細緻
我要用我心中所想的挑戰聽眾
所有的詭異 這正是我要剪貼出的影像

有！顧爾德就是
而且這些話無疑的是我對他的切實感受
但是做所有人都不想做的事 並不代表就是大師
至少在我的主觀感受裡
這 絕對不是巴哈！！

就耗盡一生心力只是為了完美演出的所有鋼琴家來說
我不認為顧爾德說的話
可以拿來作為他是獨一無二天才的反例
甚至是當成夢想成為偉大音樂家的圭臬
因為他只想在錄音室裡操縱聲音
可以根本不用花其他人得花的心力
反正要怎樣改就怎樣改
要怎樣修就怎樣修
今天的科技不能做的更美好？
要怪 我們能做的更怪
只要從頭到尾都跟別人相反就好了
然而
毫無理由的為反對而反對
不正是最廉價的標新立異？

套句他自己的話說
他不認為自己是個鋼琴家，而是個廣播家

看著今天的顧爾德現象
我覺得他是個媒體工作者 卻不是個鋼琴家......（待續）

恩...顧爾德(2)

我不喜歡顧爾德
跟我熟的朋友都知道的一清二楚
我也從不隱藏
隨著時間過去
我的不喜歡越來越清晰的呈現
而想寫這篇東西
該是從某次看了他的演出後
忍不住強烈脖子肩膀酸痛開始...

我不喜歡顧爾德是由聲音開始
改過的琴 特別的施力方式 用力的壓
他的琴音短，斷，並且薄
一般人最常掛在嘴上的
大概就是他想模仿大鍵琴的聲音

沒錯，在演奏巴哈音樂時
詮釋的方法大概可以分成兩種大方向
一是往大鍵琴靠近，一是想運用鋼琴的聲響
然而我並不覺得顧爾德是這其中的一類...
如果仔細的去聽大鍵琴的聲音
常常聽大鍵琴的演奏
我們會發現除了聲音短脆之外
大鍵琴最重要的是種美麗的殘響 特別的顏色
他不是種沒有音色的樂器
相反的他是種顏色豐富 極富色彩感的樂器
每次聽大鍵琴
我都會瞬時感受到變化無窮的顏色在空氣中交替著

但是顧爾德做的事情
除了讓琴音抽短抽斷之外
最糟的是他把所有的色彩也抽走了
一台黑白的大鍵琴 這是我腦海裡揮之不去的影像
時而銳利 時而沈重
不停爆發的斷裂感
在聽覺上造成了無法喘息神經質的壓迫
這正是讓我有著特別焦慮感的來源
聽一首或兩首會覺得感官受了很大的刺激
但是聽多一點就讓人覺得開始難受
這一點也不是大鍵琴
而是一種詭異的組成
對我來說是種聲響上的折磨

再來 從音樂的想法上
我也不想接受他的理解
巴哈對我來說很重要
其中特別吸引我的是種平衡的氣質
不停流動中細膩的平衡
這也呼應了巴洛克時期許許多多美妙音樂的重要特性

從音樂史的觀察
這個重要的特性對後來的音樂產生了很多重要的影響
蕭邦說他愛彈巴哈
搞不好現代人正在止不住的嘲笑
明明是個浪漫派的角色，幹嘛跟音樂之父硬扯關係
然而，感受不到蕭邦所使用的這種特別質感
而把他當成是只會寫些搧情音樂的二流貨色
不也是對巴哈的不了解？

很多人說聽不懂印象派的音樂
認為那只是些模糊不清的聲音 曲高和寡 難以理解
卻有多少人去仔細聆聽他們和巴洛克時期的呼應？
了解他們所體現的巴洛克精神？

分門別類 把音樂分成各種不同的派別
是方便了讓我們有些大概的輪廓
粗略的認識
然而 沒有任何一個音樂家是歷史的斷片
沒有了巴洛克時期的所有其他音樂家
我想巴哈不會再是巴哈
而這個特別的平衡感是巴洛克時期音樂對後來影響中
我們能觀察到特別重要的特色

相反的 顧爾德愛做的事是破壞平衡感
剛聽音樂沒多久的愛樂者會以為顧爾德是一片混亂
學琴的人會在某個時期以為顧爾德的聲部特別的清楚
可是我覺得這些都是片面的印象

仔細觀察顧爾德的錄影片段
你會發現他很愛在休止符時就把手拿來指揮另一隻手
他的哼哼唱唱不是哼唱一個全面的影像
並且他想做的不是控制所有聲部的自由流動感
而是藉著破壞聽覺上的平衡感 讓聲部突出來

休止符不代表著聲部和音樂的完全終結
就算是休止符我們還是要感受到聲部和音樂的流動
這是在初學樂器時就常會加以說明的基本概念
然而他喜歡做的事是把東西打斷
這樣大家聽覺上容易跟的聲部就會變得明顯
把其他的聲部大概拉開後就會覺得他彈出來的聲部都很明顯
強烈的斷開許多句法會讓人以為多出了很多聲部的行進
在快速樂段時他就故意把節奏拉成直線讓大家突然覺得速度感加快
可是音樂因此失去了很多流動性
特別是破壞了巴哈所需要的美妙平衡感
卻表現出之前兩種愛樂者會產生的歧異聆聽感
有人覺得混亂
有人覺得異常清晰
但是沒有人可以聽到所有的聲部都在自由的歌唱
在流動中展現出微妙的平衡

從演奏的所有動作來說
他可以在演奏時不停的搖動
因為他並不在意聲音
除了壓和敲擊出來的聲響
他不用動到其他身體的力度來改變音色
我很怕他抽動自己的身體
因為不只他全身緊繃
我的所有肌肉也會跟著僵硬起來
而在協奏曲時由於他的聲音完全沒有穿透力
所以總是若隱若現
我老是必須花很大的力氣才能聽到鋼琴該有的句法
或許很多人說這是融合進了樂團
可是對我來說樂句不能接合不叫融合
而是“失蹤“
每次他一消失我就會忍不住花特別大的力氣去聽
希望能接上該有的音符
結果上次忍住性子看完整場錄影時
我卻脖子和肩膀整個僵硬到動彈不得......（待續）

恩...顧爾德(1)

不知道為了什麼原因
我一直記得我第一次聽到顧爾德時連帶聽到的一句話
“快聽，他跟著在那裡哼來哼去的！“
似乎隨著琴音哼唱是對傳統的反動
一種該掀起軒然大波的偉大發現...

在那個年代
顧爾德還沒在台灣掀起熱潮
他的32個短篇還沒上演
村上春樹也還沒大紅特紅滿坑滿谷都是
悶熱的夏天裡
特別的焦躁
我聽著他彈得郭德堡
全身不由得覺得非常奇怪
瀰漫著一種焦慮
但是當時我卻不知道怪在哪裡

後來
顧爾德好像在台灣一夕之間紅了
巴哈成了所有人應該要的最愛
我看著這個現象在我的四周蔓延 轉化
奇異的族群開始往兩邊分離
就像之後流行的跨界風一樣
顧爾德似乎搭著流行文化的便車登上了古典的殿堂
新樂迷人手一碟開始呢喃著對巴哈的狂熱
所有周邊的相應文化像是爆炸性的開展
老樂迷則對流行的現象開始不屑一顧
“胡搞！！惡整！！“ 我聽見了這樣的聲音紛紛響起

但是我一直搞不清楚到底令人嫌惡和熱愛的是一種品味的劃分
還是音樂的本身？

在個奇妙的小圈圈裡
我開始忍不住和人聆聽，討論著他的音樂
但是走出了這個小圈圈
嫌惡和熱愛的戰爭依舊莫名其妙不斷的上演著
看不到任何理由

某一日
在我一直以為熱潮早已消退的時間點
巴哈唯一大師的地位突然建立
“喔？你聽不聽巴哈？你一定要聽顧爾德！！“
這樣的聲音不停的響起
我看著架上顧爾德的CD
心裡卻有著一種哭笑不得的感覺......（待續）

快樂的學音樂？

不知道從啥時開始
突然覺得自己像是個壞掉停不下來的鬧鐘
不停的重複自己的話語
可是對我來說
關鍵的好像就是那些東西...

Maguerite那先談到了小奏鳴曲介紹
然後Julian在回應中提到了小奏鳴曲常是大家學琴的休止符
一不小心
我就......

彈不彈小奏鳴曲我無所謂
但是快不快樂的學音樂－我很介意！！


========我是不小心爆發的回應===========

恩

可能是學習的過程不太一樣
我反而不常看到小朋友停在小奏鳴曲
而是多半在大考的時候停掉
家長覺得該專心準備考試
學生自己又覺得煩
所以多半就喊卡

不過身邊很多例子是沒停的也都考很好
台大電機，醫科，在台灣大家一般人愛的第一志願沒啥少過
拿這些例子來鼓吹學音樂的好處一點也沒必要
畢竟上所謂的好學校好科系
對我來說還好
跟生活的快樂指數不成正相關
只是覺得多半的人常是懶了煩了覺得沒啥意思
所以拿個藉口來擋著
就說不想學了

在這種情形下
其實我覺得多半的原因是學習的環境和家長的影響
為了有趣而學習
事實上並不是大多數家長想看到的理由...

學音樂如果讓人覺得快樂
那停了為什麼不讓人覺得可惜？

我聽過最吐血的理由是
有小學生拉了孟德爾頌的小提琴協奏曲
老師對學生說
“你沒天分，不用再學了“
家長因而強迫學生停下學琴

我除了震驚以外還是只有震驚
這年頭
除了天才音樂家外大家都不能學音樂了？

我並不太覺得小奏鳴曲是純音樂的關卡
因為有沒有標題其實只是種分類方法
並不代表著音樂的困難度和進入障礙
簡單來說
彈小奏鳴曲的同時和小奏鳴曲之後
必須學習的標題音樂還是很多
從另外的角度來說
有沒有標題的音樂都是需要很多想像和理解
並不會因為有了標題
理解就會變得比較容易
同樣唱兩隻老虎
我們就可以有很多不同的唱法不是嗎？
甚而有時有個標題擋在那
反而讓詮釋的難度大大上升

其實小奏鳴曲的技巧難度並不高
音樂內涵並沒有太艱澀的東西
篇幅就是那樣
大概會出現都是相似的東西
變化也不太多
套句papillons講過的話
“彈了些小奏鳴曲彈莫札特的奏鳴曲也沒比較簡單“
對台灣教育出來的小朋友來說並不難
但是連續的彈很容易無聊乏味
如果兩本從頭彈到尾
一彈再彈真的很容易讓人抓狂
一兩年下來
有種看不到盡頭的恐怖無力感

如果是這樣的情況下投降
我會蠻容易相信的
但是這樣的情況下我想老師也得負很大的責任

更重要的是
如果彈得小朋友真的完全不能理解他彈出的東西
那為什麼還要強迫他吞？
沒有其他能理解的東西可以彈？

學音樂如果讓人不覺得快樂
那為什麼要學？

雍根的月光

對學習演奏樂器的人來說
或多或少都會經歷過沒來由的在心裡吶喊著
“我要彈這首！“的奇異時光

就算是小小的心願
還是會慢慢的開始累積在思念的名單上
雖然越積越多
可是想到時總有莫名的快樂
“真是美麗的音樂“
“阿！好想彈～“

不知道為什麼
今天下午
煮了咖啡
拿著昨天烤好的巧克力蛋糕往嘴裡送
正準備要開始瘋狂趕工時

我忍不住在電腦上打上
“我好想要彈雍根的三重奏“

沒想到螢幕上居然蹦出了一句
“快去聽他的月光“

果然是了解我的人

從第一個音開始
我就不斷的在心裡喊著

“阿！！好想彈好想彈喔！！！“

完全是那種我會想賴在鋼琴上的東西
忍不住大大的寫下了另一個小小的心願

Diego Tosi en Concert (2) 上半夜

夜晚的劇院開始湧進了人潮
剛下過大雨的空氣裡飄著一點點的寒意
在大廳的水晶吊燈下
卻是停不下來的打招呼人群
撲通撲通跳的心跳聲中
用手緊緊抓著親筆填上姓名的招待卷
在親親和抱抱的人海堆裡差點被淹沒.....

“你換票了沒？“ Yvette在另一頭大聲叫我
“啥？票？！“
帥氣的揮了揮手上的小紙片 “ 就在這裡阿！“

......

果然在晃神中
３分鐘後才會過意來
手上捏的快碎掉的是招待卷
我還得換座位才行！！！ >.<

天阿！！

剛剛才敲了３次鈴
那是說音樂會就要開始了嗎？！ ＠＠



在兩個人都在緊張的狀況下
我隨便抓了一個３樓的位置就衝了
“先進去，等一下再換位置！“
“嘩！！“
我一邊喘著氣一邊開始欣賞起這個劇院的內部
沒想到真是可愛
比喜劇院小
整個內部的空間卻有著溫暖的感覺
不是帶著侵略性的富麗堂皇
可愛的典雅

（可是！！嚴禁照相！！>.<）

擠進了自己的小小位置
左手邊坐了兩個阿姨
前排則是一堆提著琴盒的小女生

燈熄

拉威爾遺作小提琴奏鳴曲
甜美的第一樂句在音樂廳裡散開
柔弱卻清晰的高雅芬芳
在鋼琴閃閃波光中透了出來

阿！！果然是拉威爾！！！

Diego的琴音有著一種典雅的質感
雖然我坐的很遠
但是在這個音樂廳裡聲音的細微變化還是傳達的很好
所有的線條和呼吸構成了連續不斷的緊密變化
不停的向上推進
然後像是滑落在水波之中

因為是剛開始的第一首
Diego還不是完全的把自己放開
Natalie有時下手也不小心有點太重
不知道為了啥
我覺得音樂有點距離感
即使是一絲絲再細微不過的緊張感
在拉威爾中都很容易被察覺
但是Diego的音色真的是美極了
有種能調節不太諧和色調的強大功能
一種屬於他的拉威爾顏色
特別的甘醇感

突然
Diego整個放開來
淡淡的情緒轉成了強烈的哀愁
在神聖悼歌中向人襲來
很可怕
覺得難過的心情不斷的在開展
把眼淚一直逼迫到潰堤的邊緣
卻無能為力
向永恆的訣別
在短短的時光之內就要消逝

我攤坐在椅子上
四周沒有人膽敢發出一點點的聲響
卻讓愁緒不停的流洩
只是幾句吟唱吧
就僅僅是幾句吟唱
卻讓空氣凝結在痛苦的悼念之中

我非常的佩服他們今天的選曲搭配的勇氣
因為說實在的
接在神聖悼歌的強烈情緒之後
我真的不太知道得怎樣瞬時的轉換心情

萬萬想不到的是我遇到了讓我永遠也忘不了的傑作！！

拉威爾的小提琴奏鳴曲本來就是我的大愛曲
可是我真的沒有辦法想像到能在現場聽到這樣讓人大聲驚呼的演出
Natalie和Diego在這首的搭配非常的漂亮
有著耀眼的光彩
美麗的層次感
在不停漸強的的段落真的讓人覺得被光芒給包圍了！

三個樂章從頭到尾完全沒有絲毫的累贅感
自然！！
是種可怕的自然感
像是我們本來就該這樣的呼吸著，律動著
我完全的失去了思考技巧或是任何專有術語的能力
去他的所有音樂教科書！

這絕對是拉威爾！！

我不想去比較任何心裡曾經有的記憶
因為在這個瞬間
比較不具任何意義

就像是心裡的一扇窗被打開一樣

我不停的在心裡狂喊
在腦海裡手舞足蹈
折服在動人風景的強大興奮感中
在停不下來的掌聲中
我衝到樓下
抱著Yvette跳來跳去！！

Bravo! Bravo! Bravo!
Bravo Ravel! Bravo Diego!

沒想到只是上半夜
我卻已經開始瘋狂的燃燒我自己！

濱松鋼琴大賽之後...

其實是在papillons 那有感而發的回應
不過以我現在僅有的時間
我只能這樣一稿兩投的寫些短短的東西了

=======小回應========

其實...
如果真的要說也不只日本人有問題
評審裡的大腳之一
就是德國的Kammerling
評審和學生的關係最容易拿來作文章了

不過...
這就是音樂比賽

不只是音樂的勝負
有時也是經濟實力的輸贏
名家光環的角力

再有名的比賽也有變質的時候

比賽的素質如何
看評審的素質就知道

記得還聽過有評審驕傲的說
“在音樂比賽時，我還得看看長相，臺風，才能決定給分，這非
常重要，因為音樂也是媒體的事業“（應該是個美國評審，不太
記得了...）
聽到這樣的話，為啥沒人跳腳？

我們看到比賽的醜陋面時
或許應該也察覺媒體也會是這樣

中午吃飯時一邊打字一邊看了看比賽狀況
以寬鬆的角度來看
上final list的選手都還有一定的實力和音樂性
這樣的比賽水準
至少對常常搬出一堆嚇死人而且沒彈性的指定曲
就覺得比賽水準高的台灣來說
是值得學習的
對相關周邊和轉撥的配合
也可以看到主辦單位的用心
（或許是有大把銀兩吧，但是至少認真的做了）

對音樂來說
在聽到的選手裡面
並沒有讓我覺得驚艷的人
不過雖然沒啥味道
這次是比上次儼然變成練習曲技巧大賽的狀況好
聽到的人並沒有讓我完全不耐煩
感覺我會變成木頭一般只能僵硬在椅子上的情形

“音樂比賽現在只是看技巧了“
上次一位老法國作曲家這樣跟我說著

“可是技巧並不是音樂..."

鋼琴基礎教學的另一種傳統

通常台灣的小朋友開始學琴
在基本的曲子方面接觸到的幾乎都逃不開拜爾，小奏鳴曲...

慢慢的隨著時代的改變
我們也開始看到了許多不同系統的基本初級教材
像是有名的Alfred ，Bastien

對我來說
因為我既不是教小朋友鋼琴的老師，也對鋼琴的基本教材沒那麼熟悉
其實只是想在最近睡眠不足，老眼昏花的狀況下簡單打打字轉換心情
接著以前寫過的“教材？彈就對了！“隨筆
寫下另一種自己碰到的傳統
某一條可能可以走的路......

說起來
真的也是很老的東西了
所以大家看看就好
我無意比較，不想推廣，只是想記錄
曾經走過的路...

之前的那篇文章
主要是在碎碎念有些教材到台灣後就被東改西改
改到原來編輯的意含被亂塞的東西搞成有點四不像
現在這篇則是想把完整的頭尾補起來
“一種古典鋼琴的老教法“

相對於拜爾，在法國來說最有名的初階曲子和技巧老教材應該就是
Ernest van de Velde寫的梅陶德露思
“ La Méthode Rose" ( 玫瑰方法 ）


梅陶德露思分成三本
名稱分別叫做給第一年，第二年和第三年的鋼琴學習

當然
沒人規定非得等完一年才能換下一本
也沒人說每一本都得彈完不可

原則上
依照小朋友不同的程度
在第二本之後或是第三本之後
就可以接上法國鋼琴家和作曲家 Théodore Lack(1846-1921)的系統
"Les Classiques Favoris Du Piano"
由簡單的1A，1B開始
一直到專門練習李斯特的9A，B，C
和特別給四手聯彈的10 ，11， 12

對基本的選曲來說（不包含練習曲，運動練習）
大概包含了重要古典鋼琴的基礎訓練
到李斯特之前的重要曲目

當然
有許多特別的學習要求是必須附加上去的
像是對許多重要作曲家的專門學習
完整全曲而非單一樂章的學習
對印象派之後到現代音樂的學習......等等
不過在同一冊裡（原來的版本，而不是台灣的版本>.<）
我們能感受到在選曲等級上的仔細思考
可以作為蠻好的互相搭配

或許這些譜大家在譜店都曾經看到過
不過對我自己來說
是條有趣的老傳統道路
一條其實看不到拜爾和小奏鳴曲的老傳統...

Diego Tosi en Concert (1) 序曲-Athénée Théatre Louis-Jouvet

下午我走到了晚上演奏會的場地－Athénée Théatre Louis-Jouvet
其實......
是因為早上急急忙忙的出門
忘了帶到連絡的電話
所以我完全不知道我的行程是啥 >.<

到底有沒有事要幫忙
還是晚上在慢慢翹著二郎腿聽音樂就好了...

總之
我還是先到了

Théatre Louis-Jouvet就在加尼葉廳（歌劇院）走路不到５分鐘的地方
本來我以為對這一帶我應該還算熟
卻還是使出了我的路痴本能
完全在左轉以後就小小的迷路...（汗）
還好在憑著不知道哪裡來的自信心
亂走三分鐘以後
就看到了路牌 ...YES!!!
（好像沒啥好不好運的...反正就不到５分鐘的路...(泣））

很可愛的小戲劇院
就在個小小的迷你廣場旁
有著讓人忍不住拿出相機來拍照的可愛窗飾...
在巴黎
逛逛各個小戲劇院小音樂廳的本身就是個有趣的娛樂活動
（當然，在聽音樂會比參觀費還便宜的情況下，當然是聽音樂會好！）

這個小戲劇院
一年只提供給４場選擇過的音樂會演出
所以很榮幸的
Diego這次能夠被選上今年的４場之一 ：）

話說回來
我正站在廣場有著巴黎浪漫風情的路口
呈現晃神狀態...

地點是找到了
直接進門去問人說要找人...
會不會太白癡了一點？？...
站在門口晃來晃去看起來又像是可疑人物
總不會等一下就被人叫警察抓走吧？？

嗚，我到底在幹嘛？？！！

突然看到鋼琴伴奏Nathalie遠遠的推著小行李箱走過來
（之前只有在照片上看過她...不過在這裡推著小行李箱的總不會是觀光客路人甲吧 ＠＠）
就提起勇氣跑上前去
“妳好，ㄟ...，請問妳是今天晚上的鋼琴伴奏嗎？“
“是阿，怎樣了嗎？“
“恩......" 盡全力忍住尷尬中
"恩...我忘了帶到連絡電話...恩...請問Yvette或是Diego他們來了嗎？“
（總之，是雞同鴨講的爛問題...)
"他們應該要到了吧，我們是約等一下..."
"那我在這等他們好了“
“好阿，我先進去看看，如果他們到了我再跟你說“

結果突然看到Yvette閃亮的眼鏡和頭髮在街的另一頭出現
我就像迷路的小孩被送到警察局後看到家人來了一樣
立刻衝上去
兩個人在街上大叫

“我好高興你來聽喔！“...夾雜著
“我好高興找到你喔！＠＠“
（顯然白癡的對話...)

在大夥抱抱和親親完了之後
petitmm的音樂會序曲終於展開

根據經驗法則證明
...
我在期待的音樂會之前
通常會比音樂家們還緊張
因此出現完全詭異的白癡狀態...
請大家務必小心

Le Violon de Ravel - Diego Tosi

終於在信箱裡看到了個小小郵包
看到寄件人時
真的叫人興奮的跳起來

Diego錄好新的CD了！

雖然很早就知道他開始準備錄這張拉威爾
可是熱熱剛出爐的CD拿在手上
總還是叫人有些不敢相信的真實感

衝上樓
開始放了第一首遺作的小提琴奏鳴曲
......
讓人難忘的細緻感流洩而出
真的忍不住失神了一陣子

接著是弦樂團加豎琴伴奏的哈巴奈拉
均衡控制的典雅
真的是太美了！！！！
美到在曲子一結束
我立刻跳起來
跑到電話邊
一邊穩住呼吸，一邊忍不住的大叫
“我還沒聽完，可是我得要說我才剛聽了奏鳴曲和哈巴奈拉，真的是太棒了！！！“
（這種行為，就是瘋狂的粉絲嗎？？ ＠＠）

“你還沒聽到最後的神聖悼歌？“
“還沒阿，只聽完兩首，我就忍不住要恭喜了！“
“哈哈！那你慢慢聽！全部聽完再來說感想吧！“

是的
我就像是在序曲開始就跳起來喊BRAVO的瘋狂聽眾
全然忘記了本來很想聽到的吉普賽和小提琴奏鳴曲
連壓軸都還沒上
就已經想跑上台獻花了 >.<

回想起這一陣子的討論
雖然關於這些曲子所有歷代史上大師的演奏都清楚的在我的腦海裡
但是我卻從來沒有半點浮現過要比較的念頭
沒有任何意願
因為不具任何意義
好的音樂家會在他的音樂中展現他的魅力
而不是在比較中顯現他的偉大

或許像是吉普賽或是小提琴奏鳴曲
都是對小提琴來說難度甚高的曲目
各種連名字聽起來都絢麗無比的技巧們：
鞭弓，飛躍頓弓，撥奏加滑音，大動態句法的顫音，近琴橋近指板拉奏
早就叫人忍不住頭昏眼花
但是Diego的特色
在於讓人能夠完全遺忘了曲子本身的眩技特質
不是單純的表現技術
而是拉威爾

我自然的去跟隨了所有樂句的呼吸
在每次音色轉換的地方看到了光影的變化

以及感受到我深愛著拉威爾音樂的理由
一種在典雅身後
貼近人心的誠摯
人生痛苦背後最真切的溫柔

遺忘打翻了的甜美

不知道從什麼時候
我開始愛跟朋友們開玩笑說
我最討厭的事裡
不停的重複聆聽那些都快爛掉的音樂家傳奇故事
大概會得年度冠軍
除了那些早就在排行榜佔據多時的人外
好像大家根本就無話可說

沒影響力的爛腳......似乎...

媒體熱愛著運用傳奇故事打造出一個又一個神化的形象
華麗的音樂術語和理論讓我們讚嘆不已
名盤名人的光輝耀眼奪目到讓人不敢直視
只想用音樂述說故事的人
卻灰飛煙滅在歲月裡

某某大獎第一名
某某人的傳人
不可世出的天才
沒有在媒體上擁有這些的人不配擁有光芒

直到星子殞落
我們才發現四周是這麼的靜默
看不到絲毫微亮的滑落軌跡
聞不到任何飄散在空氣中的氣息
只有消逝
.....無聲無息

一直記得那天晚上和朋友擠進小小的計程車裡
聊些白癡白癡的話題
不外乎是：我死都不要再跟音樂家談戀愛... ＠＠
離婚外遇守則１０１... ＠＠
沒想到話題一轉，我們開始了青春的校園故事話題
“好吧，那你在學校裡最記得什麼事？“ 我問
“呼～那麼久了！不過我知道如果是老師的話我最記得羅森達！“
“啥！！！！羅森達！！！！天阿！！！我很喜歡他說！“
“別鬧了！聽他的音樂完全享受，在他的手底下拉琴，不瘋掉才怪！！“

會讓人瘋掉的羅森達－1904年出生
以可怕的作曲天賦成為拉威爾的得意學生
大家今天說不定還比較認識他的曲子（＞。＜）
卻在一次小插曲中開始了名指揮的生涯......

發生在某一天
拉威爾跟他說：嘿！我今天早上跟帕德魯樂團的人說好了可以在某一天演奏你的一些曲子！
然後繼續輕鬆的說：當然拉，是要你自己指揮喔！
羅森達聽到了以後忍不住回問：怎麼指揮？我連想都沒想過指揮是怎麼一回事
“那有啥關係？那些是你的作品，你當然是熟透了，所以你到舞台上很好阿，
這樣觀眾就知道羅森達這傢伙是誰，到底是高是矮，留小鬍子還是大鬍子！“ ......

在回家的路上，羅森達忍不住自己問自己
“我到底要怎麼指揮，我連團員坐在哪都不知道！！“

就這樣開始了第一次在香榭里舍劇院的排演......
在努力的撐完第一個小時不要出大錯後
他鬆了口氣的走下了指揮台
卻迎面碰上帕德魯的常任指揮荷內巴東和“偉大的“因赫布萊特
荷內巴東很客氣的跟他說了些好話
卻看到因赫布萊特滿臉沒表情的開口 “ 你到底做指揮做了多久？？？“

“恩...恩...大師...老實說...嚴格的算起來......只有一個小時..."

“恩，那就繼續吧，你天生就該吃這行飯...“

於是除了令人讚嘆的作曲家羅森達外
我們得以聽到無數的美妙演出

一直到８２歲他仍指揮演出了全本華格那的指環
９２歲時最後一次的錄製了自己作曲的“快樂的巴黎人“
９３歲時最後一次在舞台上現場指揮了動人落淚的牧神的午後和鵝媽媽

晚上
靜靜的放了他指揮的給早逝公主的孔雀舞
當豎琴開始了在空氣中點點滴滴和弦樂應和的同時
變化的甜美渲染出的純真
交織的線條勾勒出的誠摯

是拉威爾

和羅森達

那擠在計程車裡讓黑夜籠罩的青春回憶

逝於２００３ ６月５日

音樂的記憶力

關於對音樂的記憶力
我的想法是
有至少不要太糟的記憶力是好事
應該說
超強的過人記憶力
不管學習啥都能有些好處

我有同學考數學的方法就是把任何題目全背下來
只要題目背的夠多夠廣
拿高分甚至拿滿分都不是難事
從國中到大學
對他來説一點都不苦

阿格麗希聼鄰居彈就會背協奏曲也是超常聼到拿來讚頌她的例子

然而
模仿和記憶是不是就代表了真正的學習？

我們總是忘了後半段的故事
阿格麗希還是花了很多時間在練習
而且沒人去仔細的探尋
到底在這樣的狀況下她彈出了啥？
她滿意聼聼背背後上台的結果？

對一般人來説能背出完整的音就很了不起
但是對想當大師的人來説
在最嚴苛的批評下
砸了鍋就是砸了鍋

對老師來説
最怕碰到家長說的話莫過於：
“不會彈叫老師彈一遍你就會啦~”

光是每個人的基本聲音不一樣
彈出來就絕對不是同樣的東西
而且通常有這樣想法的人
其實是很難彈的好

對教育學生來説
很難的第一步是教學生完全的聼到自己的聲音
不論在何時何刻
我們都能自動的調整自己的聲音
才能開始談詮釋

所以我看到的好老師
並不是罐頭工廠
每個學生都有自己的想法和自己的特性

坦白說
聼到有人說我彈的像某某人
我會難過到死

當我們想做到跟某人一樣的同時
我們已經不自覺的被限制了

在另一方面
有效率的學習和記憶
是不難訓練的
而且應該訓練的
事實上
音樂教育和理論分析上
有很大的部分都在這上面

而且一場音樂會了不起估4個鐘頭
在準備一場音樂會時其實我們不用記得那麽多
重要的似乎是呈現一場完美的音樂會
而不是記得8個鐘頭的安可曲
對記憶力不太好的我來説
這似乎比較有效率

慘的是
我們總是津津樂道能把巴哈平均率全背下來的人
卻總是忽略了能任意即興演奏六聲部賦格的人

天才？天才！

隨著電子媒體的發展
看著最近如雨後春筍般出現的許多音樂“小天才“
卻讓人特別感傷

每個小朋友都在比賽快狠準
看誰的“技巧“高明
看誰彈得難
但是說實在的
去掉了能在某個時間按到某個音的優點之後
我們剩下的大概就只有誇大的肢體動作
和恐怖的煽情表情

我絕對不否認音樂天才的存在
只是
在喜愛比出第一名的心態中
我們扭曲了音樂天才的價值
像是把心算神童當成天才數學家一般

在加減乘除成了大部分家長心中定義的絕對數學能力同時
快速的演奏難曲也成了天才音樂家的門檻......

其實...沒那麼難
如果只是要在某個時間按下某個音
讓小朋友牢牢記住整首曲子
......真的沒那麼難
只是這跟訓練小白老鼠走迷宮有啥兩樣？

對我來說
音樂天才不是存在克服技巧之中
而是他們具有特別的天賦
用他們的美感帶著我們看到另一個世界

“就像是打開了另一扇窗“ 普魯斯特這麼說

不管是簡單或是難的曲子
都能自由的吐息出屬於他們自己的芬芳
支配著所有聲音的微妙變化

這才是音樂中的天才

回應成海

周日傍晚的巴黎聖母院
汗水滿溢出的汪洋恣意的在空氣中流動
和著燭影搖曳
只能不自覺的拉長脖子
憑著僅存的希望吞吐剩存的寧靜
成了灰白地磚上猛力彈跳的
鮮橘紅色小金魚

頭一次只想低頭跟隨著自己的腳步
脫離盛名帶來的繁華引力圈
用雙手揮散四周好奇目光的浪潮
令人窒息的迫近

5點23分

層層疊疊的體味中
突然傳來淡淡的管風琴香氣

沒錯

這是聖母院

......

我人在巴黎



在破碎的記憶斷片中
我試著去尋找音樂的意義
給我的
給你的
卻忘了那是在混亂的海洋裡
最自然的呼吸

只要跟著聲音呼吸

這是巴黎聖母院



（imp補圖：小馬版鮮橘紅色小金魚）